日本芯片巨头坂本幸雄：被美韩逼上绝路，晚年入中国企业只为复仇
2017年1月20日，特朗普就任美国总统后就对中国发起所谓“301审查”，并授意加拿大非法逮捕了华为首席财务官孟晚舟，更是发起对中国高科技企业的制栽。
面对美国的贸易战，中国强势回应：“谈，大门敞开；打，奉陪到底！”
但30多年前，当美国用同样的手段对付自己的“小弟”——日本时，日本选择了忍气吞声，这一选择让曾经雄霸世界的日本半导体行业沦为一片废墟。
30年后的今天，当同样的战火燃烧到中国时，一位日本半导体老将以72岁的高龄站了出来，选择与中国企业在半导体这一主战场迎战宿敌。
这位老人就是前日本半导体巨头尔必达社长——坂本幸雄。
01 再披战袍
中国经过几十年的改革开放，如今已成为世界第二大经济体，这让二战以来独霸世界的美国深感不安。
为维持自己的世界霸权地位，美国把中国视为第一大竞争对手，在国际上不断制造所谓“中国威胁论”，不惜动用政治、经济、科技手段全面遏制中国的发展。
如果说特朗普之前的历任总统对中国的手段相对隐晦、克制的话，那么特朗普的上台，便形成一个明显的分水岭，美国对中国的打压进入了一个不加遮掩、不择手段的时代。
美国将打压的矛头集中在以华为为代表的中国高科技企业上。
虽然华为占据通讯领域的领先地位，但其产业链中的芯片制造技术，一直是中国的薄弱环节。美国抓住了这一劣势，在中国的薄弱技术领域痛下死手，意欲致中国高科技企业于死地。
中国没有学日本，反倒视制裁为机会，举全国之力大力发展芯片产业。
在这样的背景下，2019年11月，坂本幸雄加入中国芯片制造商清华紫光集团，任高级副总裁兼日本分公司CEO，要在5年之内帮助清华紫光实现DRAM内存的量产。他之所以这样做，只是“不想作为失败者结束人生，想自己作个了结”。
坂本幸雄为什么这样说？这不得不从日本半导体产业，从辉煌到没落的历史说起。
02 芯片江湖
在讲芯片之前，我们有必要将芯片、半导体的概念作一个澄清。
芯片实际是集成电路或微电路的统称，根据功能的不同，可以分为微处理器、存储器、逻辑器件、模拟器件四大类。
半导体指常温下导电性能介于导体与绝缘体之间的材料，半导体分为集成电路（integrated circuit），光电器件，分立器件，传感器，由于集成电路又占了器件80%以上的份额，因此通常情况下我们将半导体和集成电路等同。
当前我们电脑、手机所采用的芯片其实是将微电路采用光刻工艺，在半导体圆晶表面上进行切割而成的。
通常12寸的圆晶可以切割出500个符合标准的14纳米芯片，而纳米是指芯片上晶体管的密度，一个小小的芯片上通常有数以亿计的晶体管，相同面积的芯片上晶体管数量越多，该芯片的功能就越强大，功耗也越低。
小小的芯片承载着电脑、手机的运算存储功能，可以说，芯片是电脑和手机的大脑。
坂本幸雄要帮助紫光实现量产的DRAM芯片，即动态随机存取存储器，就属于存储芯片。
目前，全球DRAM市场由三星、海力士和镁光三家公司垄断，只是，可曾有人记得：在上世纪七八十年代，日本的DRAM占据全球90%的市场份额，而如今却在主要的DRAM生产商中已找不到日本企业的身影了。
这是坂本幸雄心中永远的痛。
说起芯片江湖的争斗史，我们从时间轴上可以分为三个阶段——上世纪70年代以前，70年代至80年代中期，80年代中期以后。
70年代以前，芯片领域在美国可以说是独步江湖，德州电器和仙童是两家不得不提的公司。世界第一块半导体，是在1959年，由德州电器的工程师杰克·基尔比，将晶体管、电阻、电容用几根零乱的导线焊接在一块板上，制造而成。
紧接着它的竞争对手仙童，在此基础上进行了技术改造，两家公司在不断地竞争中，芯片技术得以向前发展，同时，仙童的工程师们先后出走，形成了后来大名鼎鼎的英特尔、AMD等公司。
而二战后，美国各行各业全面崛起，作为战败国的日本，在1951年与美国签订了《美日安全保障条约》，成为美国的从属国。在政治、经济上对美国极度顺从、依赖，堪称美国在亚洲的忠实小弟。
也正因为如此，日本得以在经济、科技领域分得美国施舍的羹，利用美国的先进技术埋头苦干，实现了自主研发技术而超越了美国。
时间来到上世纪七十年代，在与美国的经贸
合作中，日本半导体产业从最初的模仿美国，到后来自主研发，用了近十年时间，日本的半导体产业就以价格低、质量好而从美国手中抢夺了许多市场份额。
到八十年代后，日本的半导体产业逐渐取代美国，占据全球90%的市场，逼得美国硅谷的大部分半导体企业不敢与日本企业直接竞争，逾七成的企业退出了DRAM市场，甚至逼得CPU之王英特尔濒临破产。
在这样的情况下，1985年，美国以臭名昭著的301条款，向日本发起了针对半导体的贸易战。日本毫无招架之力，于次年就签订了《美日半导体协议》，以限制日本半导体的出口价格。
协议签订的第二年，即1987年，美国就以《美日半导体协议》为借口，对日本出口的电子产品征收100%的惩罚性关税，日本的半导体产业从此衰落，市场占有率断崖式下滑到10%，累计失去80%的市场份额。
见此光景，韩国三星暗戳戳抓住时机，大力发展自己的半导体产业。从此，DRAM市场长期处于三星、海力士和镁光三分天下的局面，DRAM芯片江湖再无日本企业的传说。
但对于在半导体芯片行业行走大半辈子的坂本幸雄来说，他亲身参与并见证了日本半导体产业的兴盛到衰落的完整过程，心中凄凉自然不言而喻。这激发了他要振兴日本半导体产业的执念。
03 废墟英雄
坂本幸雄出生于二战后的1947年，他的成长阶段正是日本战后重建，经济逐步向上攀升的时期。
1970年大学毕业后，他被当时世界半导体巨头德州仪器日本分公司录取，成为该公司的销售。
德州仪器可以说是半导体业的鼻祖，所以，进入德州仪器，让坂本幸雄真正踏足了自己梦想的半导体行业。
虽然以坂本幸雄的资历，只能担任销售，但他却利用大量的闲暇时间研究半导体，不懈的努力让他已成为半导体专家，最终被提升为德州仪器日本分公司的副总经理。
在德州仪器的工作，不仅让坂本幸雄深入地参与世界范围的半导体行业竞争，也形成了一套自己的管理理念。
此后，他的职业生涯便顺风顺水，先后担任了几家半导体企业的高管。这个时期也正是日本半导体业高歌猛进，一举坐上世界半导体业头号交椅的辉煌时代。
好景不长，日本半导体行业的快速发展，引起美国的不满，遭遇我们前面所说的针对日本半导体的贸易战，随着《美日半导体协议》的签订，日本的市场份额急速下滑。
一腔热血想要带领日本半导体业重回巅峰的坂本幸雄，1999年，他整合日立、NEC、三菱电机三家公司的电脑存储业务成立了存储芯片制造企业尔必达，成为当时日本唯一一家DRAM厂商，它承载了无数日本人的期望。
坂本幸雄具有前瞻性地将尔必达的核心产品，定位在手机芯片的研发上。这一战略定位一度使尔必达在2006年挤身全球半导体厂商前20强，这一战果让日本人民看到了半导体行业重回巅峰的希望。
坂本幸雄此时也信心满满，计划在三年之内超越韩国三星。
为了抢占更多的市场份额，尔必达开始快速扩张，这一动作除了直接导致投资加大、产能过剩等问题外，也引起了美国和韩国的不满，加速了对尔必达的围剿。
2008年，一场全球性的经济危机犹如一把利剑，刺开了尔必达一身的疮痍。
为抢占市场，本已定价很低的尔必达，在美韩的操纵下，价格被打压到最底限，而上游供应链价格却不断上升，尔必达的利润空间已所剩无几。
同时，受经济危机的影响，日元大幅升值，进一步压缩了尔必达的利润空间。内外压力下，政府只为尔必达提供了1300亿日元的资金支持，这对于烧钱的芯片行业来说，只是杯水车薪，尔必达此时已举步为艰。
坂本幸雄为了保住尔必达，四处向银行贷款。但面对55亿美元的负债，及美国对日本金融业的暗箱操作，日本银行业对坂本幸雄只抱以袖手旁观。在最困难之时，他得不到国人的相助，这不免令人唏嘘。
如果当时的日本政府和银行对尔必达，有像中国当前对芯片产业的投资魄力，尔必达想必不会走向末路。
贷款无望的坂本幸雄寄希望于被收购，他找到了美国镁光，希望镁光能收购一部分尔必达的股权。谈判进行得很顺利，但就在签约前夕，镁光的CEO却莫名其妙地遇难身亡。
这成为一个未解的悬案，也许美国政府知道答案。
坂本幸雄被逼入死胡同，镁光CEO身故三周后，在银行的逼迫下，尔必达宣布破产，成为日本历史上最大的破产案。当天，面对媒体和公众，坂本幸雄深深地鞠了一躬，只说了句“这是我人生中最糟糕的一天”。
我们无法体会坂本幸雄当时的心情，一心想在废墟上再建辉煌，但外有围追堵截，内有隔岸观火，壮志未酬，留下了多少遗憾和不甘。
令人讽刺的是：尔必达前脚申请破产，美国后脚就以25亿美元的白菜价收购了尔必达的全部股权。从那时起，全球的DRAM市场就只剩美、韩两国的公司，形成了绝对垄断。
坂本幸雄英雄梦断，重整日本半导体业已成为他一道抹不去的伤痕。
30年后，同样的领域，同样的战术，但美国却面对的是中国这个强劲的对手，中国以雄厚的底气对美国说“不！”
对于坂本幸雄来说，在中国这个战场上，他不是站在废墟之上，他脚下是坚强的土地和十四亿人的坚实后盾。
04 激昂应战
美国对华为等高科技企业的制裁，让我们看到了自己的短板，芯片成为牵动国民的高热度词汇。
其实，大部分人不知道，我们国家最初在芯片领域的研发非但不落后还曾有过领先的技术研究。
早在1956年，中科院就开始组织黄昆博士、谢希德博士、林兰英博士、王守武博士等人，研究平面光刻工艺。
1963年中科院计算所，研制出第一台国产晶体管大型计算机——109机，用于核武器工程。
1964年开发出晶体管集成电路。以中国科学院和电子工业部为主，中国形成了由军事工业为牵引的庞大电子科研体系，下属各类电子企业单位超过2500家，全面领先韩国和台湾，但是在那个时代，由于市场化程度很低，仅用于收音机和电视机。
由于众所周知的原因，我国在芯片领域研究的就此止步，随着改革开放的加快，电子产业快速发展，但作为核心技术的芯片，我们一直被美国为首的西方国家封锁。
更重要的原因是：许多中国科技企业被“既然可以用低成本买到现成商品，何必投资去自己研发”这样的思想蒙蔽，以至于亲手将钳制自己的绳索交给别人。
于是，在芯片这个领域，我们处处受制于人。在这样的背景下，中国决心迎难而上，自主研发。
2016年，以清华紫光为首的芯片制造业掀起了投资热潮。
紫光集团投资240亿美元，在武汉建设国家存储器基地(武汉新芯二期12英寸晶圆DRAM厂)，预计2030年月产能达100万片。
福建晋华集团与台湾联华电子合作，投资370亿元，在晋江建设12英寸晶圆DRAM厂，规划到2025年四期建成月产能24万片。
合肥长鑫投资494亿(72亿美元)，2018年建成月产能12.5万片。
2017年1月，紫光集团宣布投资300亿美元(约2000亿人民币)，在江苏南京投资建设半导体存储基地，月产能10万片。
这四个项目总投资超过660亿美元(4450亿元人民币)。这听起来确实有点疯狂。
但通过以往各国在芯片领域的经验：“放弃投资就会死”。
除了大力的资金投入外，中国也向世界芯片业人才发出邀请。清华紫光曾两度邀请坂本幸雄加入其DRAM事业部，由于多种原因，都未能成形。
终于，2019年底，中国对美国决战到底的魄力及国家对芯片业的强力支持，让坂本幸雄看到希望所在，他接受了清华紫光的邀请。
许多媒体把他加入紫光称为“复仇”，但作为一个把一生都奉献给芯片的老人，他更多的是换一种方式，达成人生心愿。
据悉，坂本幸雄加入紫光后，计划在日本神奈川县川崎建立DRAM芯片组研发中心，并全面负责该中心的研发工作。
所谓时势造英雄，坂本幸雄在日本本土的失败，“时”未必有错，而错在“势”上，怎能指望一个跪地求饶的政府所造的“势”对其有所助益？
在中国的战场上，时势皆俱，祝这位老人借中国之势达成一生夙愿！
